
UNE POLITIQUE DE LA NATURE SANS POLITIQUE
À propos de Politiques de la nature de Bruno Latour

par Alain Caillé

Depuis plus de vingt ans, avec le soutien de son ami Michel Callon,
Bruno Latour poursuit, aux confins des sciences sociales et des sciences
dites de la nature, une réflexion originale et digne d’attention notamment
en ceci qu’elle interroge simultanément, et l’une par l’autre (ou par les
autres), la science, la sociologie et le politique. Ou, pour mieux dire, l’idée
(reçue) même de la science, de la sociologie et du politique. Comment com-
prendre la science si on se refuse à voir en elle le produit nécessaire et
naturel de la raison, d’une raison hypostasiée et sacralisée? Que reste-t-il
de la sociologie si elle cesse de parler au nom d’une société, devenue introu-
vable? Quel crédit accorder encore, conjointement cette fois, à la science
et à la sociologie si on cesse d’accepter comme allant de soi l’opposition
de la nature et de la société d’une part, de la société (ou de la culture) et de
la nature de l’autre? La réponse qu’esquisse B. Latour, et à laquelle on ne
peut a priori que souscrire, est que toute la part du crédit qu’il convient
d’ôter à l’imaginaire et à la sacralité de la science, de la raison, de la nature
ou de la société, doit être portée au compte du politique et de la démocra-
tie. C’est donc, en définitive, à une conception proprement politique de la
science et de la sociologie que la démarche latourienne – très proche en cela
de celle de son alliée Isabelle Stengers [1993, 1996-97] – nous convie.

Au départ, l’objet que s’assignait B. Latour pouvait sembler assez
étroitement circonscrit. Avec quelques autres auteurs, tous anglo-saxons,
dont notamment Steve Woolgar [Latour, Woolgar, 1981], il est, on le sait,
un de ceux qui ont contribué à la naissance de l’anthropologie des sciences
et des techniques (science and technology studies). Rien de bien méchant,
en apparence, dans ce programme de recherche. Étudier l’activité des blouses
blanches et la vie de laboratoire à la manière d’un ethnologue débarquant
chez de bons ou de mauvais sauvages, le projet prêtait plutôt à sourire. Plus
difficile à accepter, cependant, pour les blouses blanches en question était
le prérequis méthodologique, ou épistémologique – méthodologique ou épis-
témologique? That’s a big part of the question –, qui accompagnait ce pro-
jet d’une description ethnométhodologique de l’activité scientifique, et
que dans le sillage de David Bloor, Latour allait bientôt désigner sous le
nom de principe de symétrie.

Il n’y a pas lieu, énonce le principe, d’affirmer l’existence d’un « grand
partage » [Latour, 1983, 1988] entre eux et nous, entre les sauvages et les
savants, entre les prémodernes et les modernes, entre les hommes touchés
par la grâce de la raison et les réprouvés auxquels elle ferait défaut. Plus
spécifiquement, l’étude sociologique des savants suppose qu’on n’établisse
pas de différence a priori et comme de nature entre ceux qui ont réussi et
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ceux qui ont échoué, entre la vérité et l’erreur. Irrecevable serait notamment
l’hypothèse que les gagnants de la course au prestige scientifique l’ont
emporté sur leurs rivaux parce qu’ils auraient été plus rationnels qu’eux.
C’est plutôt l’inverse qui est vrai, suggère Latour. Ce n’est pas la raison qui
amène la victoire; c’est parce que et pour autant qu’on est victorieux qu’on
se voit imputer un excédent de raison sur ses rivaux.

Mais qu’est-ce qui explique alors la victoire? L’aptitude, soutient Latour,
à mobiliser et à faire concourir à un même résultat tout un ensemble de res-
sources disparates et hybrides : la confiance des bailleurs de fonds et des
gestionnaires, le dévouement des chercheurs, l’intérêt des journalistes, et
jusqu’à la bonne volonté des particules ou des microbes sommés de se
plier à d’étranges protocoles expérimentaux. Ainsi campés, les scientifiques
qui réussissent, plus qu’à des savants austères pénétrés exclusivement du
souci de la vérité et aidés par les seules lumières de la raison et l’aide
désintéressée de leurs collègues, ressemblent à des mixtes d’entrepreneurs
et de big men mélanésiens, aptes à manier la parole, le crédit et la promesse
pour tisser des réseaux de dépendances et de fidélités.

On le voit, c’est bien une conception toute politique de la science qui
est ainsi développée, aux yeux de laquelle la ressource essentielle mobili-
sée dans les laboratoires – comme dans les parlements – est la rhétorique.
Impossible de savoir si une théorie scientifique dominante est vraie ou fausse.
Tout ce qu’il est possible d’affirmer, c’est qu’elle a su convaincre. Et dire
qu’elle a convaincu, c’est dire qu’elle fait sens pour un grand nombre d’ac-
teurs, à la fois les pairs et les concurrents scientifiques, mais aussi les ges-
tionnaires, les journalistes et les vulgarisateurs, les politiques ou les
économistes, et tout autant, les microbes et les particules que nous men-
tionnions à l’instant, bref, aussi les non-humains. Aux qualités nécessaires
à l’homme de science, entrepreneur, rhéteur, politique, il faut en ajouter une
dernière qui les résume toutes : le savant est un traducteur. Il sait parler à
chacun le langage qui lui convient et faire entendre le langage des autres.

À y réfléchir, il n’est pas surprenant que le petit domaine sur lequel se
sont d’abord portées les recherches latouriennes, l’anthropologie des sciences,
se soit vite révélé explosif, propre à dynamiter les dogmes en apparence les
mieux établis d’une longue tradition de la pensée occidentale. À mettre ainsi
en contact les sciences dures et la sociologie – la plus ambitieuse et la plus
incertaine à la fois des sciences molles –, on risquait vite de provoquer un
énorme court-circuit. Il n’a pas manqué de se produire. D’abord sous la
forme du Programme fort exposé par David Bloor dans sa Sociologie de la
logique [1982]. Si la sociologie est ou doit être une science, alors il lui revient
de rendre compte scientifiquement du mode de fonctionnement et du statut
même de la science – entendez, des sciences dures. Auguste Comte ne disait
pas autre chose. Qu’implique un tel projet? Non pas que la sociologie se
substitue à la physique ou à la chimie, bien sûr. Mais qu’elle rende compte
des conditions sociales de leur plausibilité et de leur acceptation. C’est ici
qu’intervient le principe de symétrie. Il ne revient pas au sociologue de se
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prononcer sur la vérité des propositions scientifiques – de décider par exemple
si deux et deux font bien quatre –, mais d’expliquer le triomphe d’une pro-
position scientifique par d’autres causes que sa force de conviction intrinsèque
ou par la part de vérité objective qu’elle contient.

On le voit, le principe de symétrie n’est pas à proprement parler relati-
viste – il ne dit pas « à chacun sa vérité » –, mais plutôt sceptique, au sens
antique du terme : il met entre parenthèses la question de la vérité et de l’ob-
jectivité des sciences. Cette première posture avait déjà de quoi agacer sérieu-
sement les représentants des sciences qui se veulent exactes. Mais B. Latour
allait bientôt la radicaliser et accéder à la notoriété mondiale en faisant lar-
gement figure d’ennemi public numéro 1 de l’idée que les savants aiment à
se faire d’eux-mêmes et de leur activité. À tort ou à raison, et en dépit de
toutes ses dénégations, il représente en effet aujourd’hui, dans le champ de
la science et de l’épistémologie, l’incarnation par excellence du relativisme
(confondu avec le scepticisme) et du (dé)constructionnisme – l’homme que
les scientifiques adorent haïr. Dans les positions sociologistes de D. Bloor,
il entrait finalement une bonne part de scientisme. Projeter de rendre
compte scientifiquement de la science, grâce à la sociologie, c’était encore
accorder beaucoup de crédit et de foi à la science1. À montant total de scien-
tificité constant, il s’agissait en somme simplement de débiter le compte des
sciences de la nature pour renflouer celui des sciences sociales. Si l’entre-
prise de B. Latour apparaît désormais autrement plus radicale, c’est parce
qu’elle ne vise à rien moins qu’à déconstruire – B. Latour n’utilise pas cette
expression trop connotée, mais comment dire autrement? – aussi bien et à
la fois les idées mêmes de science, de nature ou de société en rendant manifestes
leur interdépendance et la dimension problématique de celle-ci.

Publié en 1991, Nous n’avons jamais été modernes avait représenté la
première tentative latourienne de rassembler les fils de cette remise en cause
générale. Trop déconcertant, trop elliptique sur nombre de points, le livre
n’a rencontré qu’un succès d’estime et n’a pas suscité de véritable débat.
Avec son récent Politiques de la nature, Latour nous livre une œuvre plus
mûrie et plus systématique, qui permet de prendre la mesure de l’ambition
et de tenter de porter une première appréciation sur une réflexion qui ne peut
laisser indifférent et qu’on ne peut pas feindre d’ignorer. La tentation du
silence, pourtant, n’est pas mince. Le livre, brillamment écrit, bourré de for-
mules drôles qui font choc, bouscule, séduit, irrite. Soulève autant ou plus
de questions qu’il n’en résout. Si bien qu’on est tantôt tenté d’adhérer à tout,
tantôt de n’adhérer à rien. Comment faire la part des choses?

Nous pouvons quant à nous d’autant moins nous dérober au travail de
l’explicitation et du débat que la perspective latourienne nous semble por-
ter à sa pointe la plus extrême l’essence de l’interrogation sociologique.
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1. B. Latour résume ainsi l’impact des science and technology studies : « Because of the
mere presence of STS, the rest of the social sciences has to confess its deep-seated conviction
about its own scientificity » [Latour, 2000, p. 112].
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Que, ce faisant, sur toute une série de points majeurs, elle entre en une
résonance étonnamment étroite avec nombre des positions élaborées et défi-
nies dans La Revue du MAUSS tout en laissant subsister des différences (des
différends) sans doute essentielles, mais qu’il n’est pas très facile de loca-
liser. Ou encore, pour le dire autrement, à certains égards il n’y a pas de
meilleurs disciples de Marcel Mauss que B. Latour et M. Callon (même s’ils
ne prétendent en rien à ce titre), mais il n’en est peut-être pas non plus qui
se situent davantage aux antipodes de l’espérance éthique et scientifique qui
animait M. Mauss (et le MAUSS). Telle est notre intuition à ce stade. Est-
il possible de lui donner corps et contenu, et de localiser ainsi les contours
d’un possible débat? C’est ce à quoi il nous faut maintenant nous employer
en tentant d’établir quelques rapides repères.

Pour la commodité de l’exposition et de la discussion, nous décompo-
serons l’argumentaire latourien en cinq séries de thèmes, les trois premières
fort proches des thématiques maussiennes, et les deux autres plus irréduc-
tibles et du coup plus problématiques à nos yeux.

CINQ THÉMATIQUES

Une conception associationniste et politique du rapport social

Nous venons de le signaler : une des caractéristiques centrales de l’ap-
proche latourienne est que, si elle ne s’intéresse pas une seconde à l’indi-
vidualisme méthodologique, elle récuse tout autant les explications holistes
qui présupposent que la société préexisterait à l’action des individus. On
ne peut pas expliquer la science par la société, parce que la société est tout
aussi mystérieuse – réalité à expliquer – que la science elle-même. Comme
l’écrit B. Latour dans un article récent :

« The existence of society is part of the problem and not the solution. “Society”
has to be composed, made up, constructed, established, maintained, and
assembled. It is no longer to be taken as the hidden source of causality which
could be mobilized so as to account for the existence and stability of some
other action or behaviour (this is at the heart of the systematic effort of
actor network theory – see Callon and Latour, 1982; Law 1993). The dif-
fusion of the terms, network (Callon 1992) and fluid (Mol and Law, 1994),
shows the growing doubts about the notion of an all-encompassing society.
In one way, we are witnessing, a century later, the revenge of Gabriel Tarde
over Émile Durkheim : society explains nothing but has to be explained. If
it is to be accounted for, it will be, by definition, through the presence of
many other little things that are not social by nature, but only social in the
sense that they are associated2 with one another3 » [Latour, 1999, p. 113].
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2. Souligné par B. L. Signalons une fois pour toutes que tous les termes soulignés dans
les citations de B. Latour que nous donnons ici le sont par B. Latour lui-même.

3. « L’existence de la société fait partie du problème à résoudre, elle n’est pas sa solution.
La “société” doit être composée, façonnée, construite, établie, conservée et assemblée. Il est ¤
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Plutôt que de société, il convient de parler de « collectif », « terme (qui)
ne renvoie pas à une unité déjà faite mais à une procédure pour collecter les
associations d’humains et de non-humains » [Latour, 1999, p. 351]. Symé-
triquement, le mot association « étend et modifie le sens des mots social et
société, lesquels sont toujours prisonniers de la division entre le monde des
objets et celui des sujets » [p. 350]. Il permet de passer d’« une conception
du social comme prison à une conception du social comme association »
[p. 56].

À ce stade nous ne pouvons que manifester un accord presque sans
réserves puisque nous-même cherchons une voie théorique relationniste qui
permette d’échapper tant aux explications par l’individu que par la société
[Caillé, 1996] et que nous défendons symétriquement la thèse de la coex-
tensivité entre don, politique et association [Caillé, 1998; La Revue du
MAUSS, 1998] entendus comme moments matriciels du rapport social. Seule
fait sans doute problème, d’emblée, l’extension du principe associatif aux
« choses », qui est, il est vrai, centrale dans la problématique de Latour.
Nous y reviendrons4.

La définition du rapport social comme intrinsèquement symbolique

Il peut sembler étrange et contrefactuel d’attribuer à Latour une concep-
tion symboliste du rapport social puisqu’il récuse avec une certaine violence
l’emploi même du mot, stigmatisant « les fantômes usuels des sciences
sociales : symboles, représentations, signifiants et autres inexistences de la
même farine qui ne tiennent jamais que par contraste avec la nature réser-
vée aux sciences naturelles » [p.119]. Néammoins, il ne se prive pas lui-
même de faire un grand usage du terme de représentation. Mais il est vrai
qu’il a alors en tête l’image de la représentation politique, et non pas les
représentations collectives de Durkheim ou des psychologues sociaux. L’idée
centrale de toute son œuvre – de son dernier livre en tout cas –, son idée
épistémologique sans doute la plus forte et la plus synthétique, est qu’il n’y
a pas de réalité sans représentation. On voit bien l’enjeu. L’épistémologie
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¤ impossible de la considérer plus longtemps comme la source cachée d’une causalité que
nous pourrions invoquer pour rendre compte de l’existence et de la stabité de quelque autre
action ou comportement (voilà qui est au cœur de l’effort systématique accompli par la
théorie de l’action en réseau). Le succès des termes réseau et fluide témoigne des doutes
croissants suscités par l’idée d’une société qui engloberait tout. En un sens, un siècle après,
nous assistons à la revanche de Gabriel Tarde sur Émile Durkheim : la société n’explique rien
mais doit être expliquée. Et si l’on doit en rendre compte, par hypothèse, ce sera en invoquant
la présence d’une myriade de petites choses qui ne sont pas sociales par nature, mais seulement
sociales en ceci qu’elles sont associées l’une avec l’autre » (traduit par nous, A. C.).

4. Il faudrait cependant s’expliquer assez longuement sur les rapports complexes entre
Durkheim, Tarde et Mauss. Durkheim lui-même avait une conception en fait largement
associationniste du rapport social (ce que lui reprochait assez son contemporain réactionnaire,
historien de la Révolution française, Auguste Cochin). Et R. Boudon [1999], relisant récemment
Les Formes élémentaires de la vie religieuse, y trouve à l’œuvre une conception interactionniste…
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classique présuppose qu’il y a d’une part, le monde des choses, des objets
de la nature, et de l’autre, celui des sujets et des représentations. Comment
obtenir l’adéquation entre ces deux mondes que l’on a prélablement dis-
joints, désignant et opposant ainsi une sphère qui serait celle du réel et une
autre son pâle reflet? Telle est la question – de l’adequatio rei et intellectu
– que chaque épistémologie tente de résoudre, chacune à sa manière. Or
cette question est mal posée, suggère Latour, puisque la nature, les objets,
le réel ne se manifestent jamais en tant que tels mais sont toujours-déjà repré-
sentés. De même, expliquait récemment un Alain Roger [1997], il n’existe
pas de paysage naturel5. La nature est toujours-déjà construite et informée
par la culture. Nous n’entendons ou ne voyons jamais le réel, la nature ou
les choses en personne, mais toujours et uniquement ceux qui parlent en
leur nom, leurs porte-parole, leurs représentants. Et de ce point de vue, les
sciences de la nature ne s’écartent pas des autres. Le microbiologiste ou le
microphysicien qui parlent bactéries ou particules élémentaires ne sont pas
différents des hommes politiques qui invoquent le peuple, le prolétariat, les
exclus, les émigrés ou les homosexuels. « Les blouses blanches ont inventé
des appareils de phonation qui permettent aux non-humains de participer
aux discussions des humains » [p. 104].

Plutôt que de continuer à fantasmer un possible accès direct aux choses,
au réel même, mieux vaut assumer le fait radicalement et en tirer toutes les
conséquences jusqu’à la reconnaissance pleine et entière de la nature politique
de l’activité scientifique. Politique puisque représentative. Car,

« il n’y a pas deux problèmes, l’un du côté de la représentation scientifique
et l’autre du côté de la représentation politique, mais un seul : comment s’y
prendre pour faire parler par eux-mêmes ceux au nom desquels on va parler? »
[p. 108-109].

Ce n’est pas que la nature, les natures plutôt, n’existe(nt) pas; mais elle(s)
n’existe(nt) pour nous et pour la science que représentée(s).

« Où se trouve donc dorénavant la nature extérieure? Elle est bien là : soi-
gneusement naturalisée, c’est-à-dire socialisée dans l’intérieur même du
collectif en voie d’expansion. Il est temps de la loger de façon enfin civile
en lui construisant une demeure définitive et en lui offrant non pas le simple
slogan des premières démocraties : “Pas d’impôt sans représentation!”,
mais une maxime plus ambitieuse et plus risquée : “Pas de réalité sans
représentation!” » [p. 178].

Or, à suivre le fil de cette argumentation, on ne peut qu’être frappé par
sa parfaite symétrie avec ce que les deux meilleurs interprètes actuels de
l’œuvre de Marcel Mauss, Bruno Karsenti [1994, 1997] et Camille Tarot
[1996, 1999], jugent être la découverte propre de Marcel Mauss. Non pas
seulement, comme le pensait déjà Durkheim, ou même Marx et tant d’autres,
que les représentations collectives, les valeurs, les symboles, etc., jouent
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5. Pour une discussion parfaitement argumentée de cette position radicalement constructiviste,
cf. Jacques Dewitte [1998].
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un rôle important, voire décisif dans l’action des hommes vivant en
société. Mais, bien plus profondément, et pour le formuler dans les termes
de C. Tarot, qu’il n’y a pas d’un côté, le réel social objectif et/ou matériel,
et de l’autre, les représentations et le symbole, mais que le rapport social
est intrinsèquement symbolique. Et c’est justement parce que la relation
sociale n’existe que symbolisée, donnée à voir et à raconter, que les rap-
ports sociaux peuvent et doivent être compris comme des rapports de tra-
duction réciproque (le sociologue apparaissant en droit comme le traducteur
le plus précis et le plus polyglotte à la fois). Lue dans cette perspective, l’an-
thropologie des sciences latourienne apparaît comme une généralisation et
une extension de la thèse maussienne de la texture intrinsèquement sym-
bolique du rapport social au monde de la nature et des sciences de la
nature. Dans quelle mesure cette généralisation est-elle légitime? Voilà ce
qu’il nous faudra déterminer.

Une théorie démocratique de la science

De même qu’il faudra apprécier la portée d’un des autres thèmes majeurs
de B. Latour : le souci d’étendre le principe démocratique au-delà de la
sphère des relations entre les humains. Le maître mot de Politiques de la
nature est sans doute celui-ci : « Je ne demande qu’une minuscule conces-
sion : qu’on étende la question de la démocratie aux non-humains » [p. 294].
Ici encore, on le voit, il y a deux questions distinctes. La première est celle
de savoir dans quelle mesure l’activité scientifique doit être pensée et jugée
selon les canons de la démocratie. Comment faire entrer les sciences en
démocratie?, tel est le sous-titre de l’ouvrage sur lequel nous concentrons
ici la discussion. La question est au minimum légitime. Et pour notre part,
nous serions prêt à accompagner B. Latour assez loin dans cette démarche
qui, conformément aux formulations du jeune Marx, revient à faire de la
démocratie l’énigme résolue de l’histoire. Plus que dans une hypothétique
communauté communicationnelle appélo-habermassienne ou dans le retrait
encore plus improbable derrière un fantasmatique voile d’ignorance rawl-
sien, c’est bien dans le modèle d’une démocratie agonistique qu’il paraît
raisonnable en effet – raisonnable et non pas rationnel – de chercher le cri-
tère normatif ultime en ce qui concerne les affaires humaines. Encore faut-
il se mettre d’accord sur une théorie de la démocratie, et pour cela au
moins l’amorcer. Ce qui suppose sans doute d’assumer la thèse de la coex-
tensivité entre association (ad-sociation), don, politique et démocratie6, et
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6. Assumer cette coextensivité doit aller, croyons-nous, jusqu’à soutenir la proposition
provocante de Jean Baechler [1985] selon qui la démocratie représente le régime naturel et
spontané de l’humanité. Cf. une discussion de ces thèmes dans La Revue du MAUSS trimestrielle
n° 7 [1990a] et n° 8 [1990b – et notamment les articles de Jacques T. Godbout]. Plus
spécifiquement, sur les liens entre association et démocratie, on lira La Revue du MAUSS
semestrielle n° 11 [1998], et notamment l’article de Philippe Chanial sur la « délicate essence
de la démocratie ».
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de comprendre comment la démocratie représente la face explicite et réflexive
du politique, de l’engendrement politique des sociétés [Caillé, 1993].

Mais admettons même que ce travail de conceptualisation de la démo-
cratie soit plus avancé qu’il ne l’est; il resterait à affronter la seconde ques-
tion soulevée par la « minuscule concession » demandée par Latour : étendre
la démocratie aux non-humains. Et aux sciences. Pour réaliser cette exten-
sion, il faut mettre en avant ce qu’humains et non-humains ont en commun,
qui est selon Latour de « faire des propositions ». Les acteurs, humains ou
non-humains, font des « propositions ».

« Nous allons dire qu’une rivière, un troupeau d’éléphants, un climat, el
Niño, une commune, un parc présentent au collectif des propositions […]
(au sens de) “j’ai une proposition à vous faire” » [p. 124-125].

Or une telle extension ne va nullement de soi. Autant il est plausible de
soutenir que, sous certaines conditions, il n’existe pas de meilleure manière
de régler les affaires humaines que le mode démocratique, autant il ne
saute pas aux yeux que la science et la nature soient solubles dans la démo-
cratie. Que la proposition 2 + 2 = 4 ou la théorie de la relativité doivent être
adoptées par un vote à la majorité. Ou alors, il faut préciser à quelles condi-
tions cette entrée des sciences en démocratie est envisageable. Par une défé-
tichisation de la science d’une part, et par une révolution « constitutionnelle »
de l’autre, propose B. Latour. Nous touchons ici au cœur technique de
l’argumentation latourienne.

Une approche (dé)constructionniste?

C’est à bon droit, en un premier sens, que B. Latour proteste avec véhé-
mence contre les imputations de constructionnisme sociologique qui lui sont
habituellement adressées :

« Nous prétendons échapper à ce choix comminatoire : ou bien la réalité du
monde extérieur, ou bien l’enfer du social. Une telle trappe ne peut tenir
qu’à la seule condition que personne n’examine à la fois l’idée de science
et celle de société, que personne ne doute simultanément de l’épistémologie
et de la sociologie » [p. 31].

Et de réfuter vertement l’idée que « la nature n’existe pas » puisqu’il
s’agit d’une « construction sociale » [p. 51]. Notre problème, ajoute-t-il,

« n’est pas de prendre place dans le débat qui va permettre de mesurer la
part respective de la nature et de la société dans les représentations que
nous en avons, mais de modifier la conception du monde social et politique
qui sert d’évidence aux sciences sociales et naturelles » [p. 53].

Et en effet, Latour ne met nullement en doute l’irréductibilité du réel et
des faits naturels aux discours que tiennent sur eux leurs « représentants »
patentés, les savants. Au contraire, même :

« Qui parle en effet, demande-t-il, dans le laboratoire, par l’instrument, grâce
au montage des appareils, au sein de l’assemblée savante? Sûrement pas le
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savant lui-même […] personne ne dit que les blouses blanches parlent seules
à propos de choses muettes » [p. 104].

Bref, dans les laboratoires, ça parle, le non-humain parle et manifeste
son existence à tel point qu’il est toujours permis de douter de la qualité
des traducteurs et des représentants. D’où vient cependant l’impression irré-
sistible que Latour s’inscrit malgré tout au sein de la galaxie postmoderne,
constructionniste/déconstructionniste? Sans doute au fait que la posture
constructiviste est bien effective chez lui, même si elle ne s’applique pas là
où on l’attend tout d’abord. Pas au monde naturel, celui des non-humains.
Mais au monde humain lui-même. Ou plutôt au monde occidental.

Il ne faudrait pas beaucoup forcer la lecture pour trouver chez Latour
l’idée que seule la culture occidentale, au moins depuis l’allégorie platoni-
cienne de la caverne, s’ordonne à partir d’une cartographie conceptuelle
intrinsèquement problématique et fautive. Tout le mal, c’est-à-dire au bout
du compte le refus de la démocratie, viendrait de la division du monde en
deux sphères : celle de la nature, des faits, des objets, du réel, de la raison,
de la science définie justement par son application à ce seul domaine, et de
l’autre la sphère des choses humaines, celle des sujets, des opinions vagues
et sans fondement, la sphère en un mot de la démocratie et du politique.
L’effort de cette écologie politique sur laquelle Politiques de la nature entend
déboucher – en déconstruisant, paradoxalement, l’idée de nature et l’espoir
de la sauver par la science – passe tout entier par la mise en communica-
tion de ces deux sphères que la tradition métaphysique a voulu conserver
hermétiquement séparées et closes sur elles-mêmes alors que les sociétés
autres ne procédaient pas à cette scission entre les sujets et les choses, ou
entre le social et le naturel7.

Or, ici encore, on se trouve dans une extrême proximité avec des posi-
tions maussiennes, mais poussées à l’extrême limite et rendues probléma-
tiques. Allons à l’essentiel : les oppositions stigmatisées sont-elles purement
et simplement arbitraires, simples constructions imaginaires contingentes?
Il serait tentant de poser en effet avec Marcel Mauss que ce qui caractérise
les cultures, c’est justement leur côté arbitraire, ce qu’il appelle la « moda-
lité » (telle manière de table, telle façon de nouer sa cravate, etc.). Mais
tout dans les catégories de l’entendement se réduit-il à la culture et à l’ar-
bitraire? Ou encore, autre manière de formuler la question : nous-même,
étonné autrefois de la place structurante occupée au sein de la pensée
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occidentale par ce que nous appelions la figure de la dichotomie, avons tenté
de montrer comment la place de l’économie y était dessinée et construite
par un ensemble de dichotomies – des fins et des moyens, du sacré et du
profane, du noble et du vulgaire, des faits et des valeurs, etc. – et avons
suggéré qu’on ne parviendrait à une conception adéquate de l’économique
qu’en s’affranchissant du poids de ce binarisme hypostasié [Caillé, 1974,
1986]. Il resterait tout un travail à effectuer pour élucider le rapport entretenu
par cet imaginaire dichotomique avec la pensée utilitariste8.

Un tel travail prendrait nécessairement appui sur les salutaires mises en
doute opérées par Latour. Mais il apparaît en définitive trop simple d’im-
puter à un arbitraire incompréhensible, ou, pire encore, à une sorte de per-
version inhérente à l’Occident, le triomphe de ces oppositions conceptuelles.
Sauf à postuler que les philosophes qui les ont produites, nourries et ali-
mentées, auraient été de bien mauvais traducteurs de la demande de sens
présente dans la société de leur temps – dans la nôtre encore –, de purs
affabulateurs, il faut bien trouver une raison d’être à l’émergence et à la
pérennité de ces catégories. Mieux : si, comme nous venons de le suggé-
rer, il existe un lien entre l’hégémonie de la pensée utilitariste et celle de la
métaphysique scientiste-naturaliste, alors force est de reconnaître qu’il en
existe un aussi avec la démocratie. N’est-ce pas à travers l’utilitarisme
moderne (depuis la fin du XVIII

e) que se sont inventées les démocraties
modernes? Concluons provisoirement : il est pleinement légitime, dans le
souci d’approfondir l’exigence démocratique, d’entreprendre de dialectiser
les grandes dichotomies qui ont accompagné la genèse de la modernité et
sa légitimation. Mais il serait sans doute dangereux de faire comme si, pures
coquecigrues, elles n’avaient pas eu une certaine raison d’être et qu’on
puisse s’en dégager d’un revers de main. Comme si on pouvait changer de
« constitution » métaphysico-politique comme de chemise.

D’un bicaméralisme épistémologique l’autre

Le mythe platonicien de la caverne, expose à de nombreuses reprises
Latour, nous enferme depuis près de 2 500 ans dans une sorte de bicamé-
ralisme, dans un régime épistémologique constitutionnel à deux chambres.
Dans l’une, uniquement concernée par les choses de la nature et par l’ob-
jectivité, on ne discute pas, on démontre rationnellement. Ou au moins le
croit-on. C’est la chambre consacrée à la science. Dans l’autre, règnent les
opinions et l’agitation futile des hommes. En excluant du débat démocra-
tique ce qui doit ressortir uniquement au domaine des faits et de la science,
ce bicaméralisme, appuyé sur « la police épistémologique », restreint d’en-
trée de jeu et systématiquement le champ ouvert à la démocratie. Définis-
sons la science, nous propose B. Latour, comme « la politisation des sciences
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par l’épistémologie afin de rendre impossible la vie politique ordinaire en
faisant peser sur elle la menace d’une nature indiscutable » [p. 22]. On a
déja dit comment Politiques de la nature se propose de rompre les digues
en faisant sauter le verrou que constitue l’évocation rituelle et incantatoire
de la science et de la nature. Une première rupture est opérée par la simple
pluralisation des signifiants majeurs. N’évoquons pas, nous conseille Latour,
la science mais des sciences, pas la nature mais des natures, pas la société
mais des collectifs en nombre inconnu (« nous ne savons pas du tout s’il
existe un seul collectif, trois, plusieurs, soixante-cinq ou une infinité » –
p. 94). C’est le singulier qui est au fond coupable. « Toute la puissance de
cette expression vient de ce qu’on l’utilise toujours au singulier : la nature »
[p. 46]. « Depuis le mythe de la Caverne, c’est l’unité de la nature qui en
produit tout le bénéfice politique » [p. 47]. Débarrassons-nous de l’oppo-
sition classique du sujet et de l’objet (ou des objets), et remplaçons-la par
celle des humains et des non-humains.

Cette opération de pluralisation, limitée à elle-même, se révélerait tou-
tefois insuffisante. C’est le mode de séparation institué entre les faits et les
valeurs, traduction immédiate de la scission entre la nature et la culture,
qu’il faut attaquer à la racine en redistribuant les tâches d’enregistrement
et d’évaluation sur un mode différent. La plus grande partie de Politiques
de la nature est consacrée à la description d’un bicaméralisme épistémique
nouveau, capable d’effectuer ce travail sans retomber dans l’interdit de la
politique et de la démocratie sur lequel reposait l’ancienne constitution.
D’un bicaméralisme qui, en politisant le naturel, cesserait de naturaliser le
social.

Distinguons donc deux chambres à nouveau, suggère Latour, une chambre
haute et une chambre basse, chacune chargée d’une tâche principale sub-
divisée en deux tâches essentielles. La première, la chambre haute, aurait
pour tâche de répondre à la question « combien sommes-nous? », en ne
distinguant pas a priori au sein de ce nous entre humains et non-humains.
Il s’agit ici de faire droit au plus grand nombre d’existences possibles (car
tout déni d’existence se paie cher tôt ou tard). Ou encore : la tâche de la
chambre haute est de repérer qui fait des propositions.

« “Je cause une maladie mortelle et imprévue”, disent ce virus et ses viro-
logues ; “je pollue particulièrement vite ces rivières”, disent cet engrais
miracle, ses fermiers et ses pétrochimistes; […] “Je paye et pourtant mes
desiderata ne sont pas pris en compte”, disent ce consommateur et ses moyens
de calcul; “je propose de modifier encore plus profondément la cosmolo-
gie”, disent cette soucoupe volante et ses soucoupistes; “je noue et dénoue
l’aiguillette”, disent ce fétiche et son féticheur » [p. 226].

Suggérons une formulation qui ne se trouve pas chez Latour, et disons
que cette première chambre, la chambre haute, exerce un pouvoir de dis-
tinction/différenciation, ou encore de disjonction. Elle pose la question du
nombre d’existants distincts qu’il convient de prendre en compte. Selon
Latour, la réponse à cette question se déploie en conformité avec deux
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exigences : une exigence de réalité extérieure (disons une exigence d’ac-
ceptation de la réalité extérieure) et une exigence de pertinence. Cette
seconde exigence implique qu’on ne ferme pas trop vite la liste des tra-
ducteurs et des représentants pertinents, autorisés à parler au nom de cette
réalité extérieure. Le problème est de produire et de susciter des « témoins
fiables ».

« On veut répandre dans les champs des Suisses des OGM? Très bien. Qui
doit en juger? Les Suisses probablement. Les usagers des drogues illicites
attachent à leurs drogues une importance telle qu’ils préfèrent en mourir
plutôt que s’en passer? Soit. Qui doit en juger? Pourquoi pas les drogués?
En tout cas, ils ne peuvent pas ne pas siéger au jury. Les saumons désertent
les rivières de l’Allier et boudent les échelles placées sur ses barrages. Qui
doit en juger? Mais les saumons, bien sûr; en tout cas ils doivent participer
au jury […] » [p. 228].

On voit comment au sein de cette première chambre se retrouve une pre-
mière composante de l’ancienne distinction des faits et des valeurs, mais
organisée différemment (« combien de différences? », question de fait; « qui
est habilité à parler en leur nom? », question d’évaluation).

Le complément de cette distinction est à retrouver au sein de la seconde
chambre, que Latour nomme la chambre basse. Celle-ci pose la question :
pouvons-nous vivre ensemble?, ou encore : quel ordre faut-il trouver à ce
monde commun formé par l’ensemble des nouvelles et des anciennes pro-
positions? La première exigence mise en œuvre au sein de cette assemblée
est d’effectuer « un travail explicite de hiérarchisation par compromis et
arrangement » (qui permette d’encaisser, si l’on ose dire, la nouveauté des
êtres que le travail de prise en compte mené par la première chambre ris-
querait de multiplier). Cette exigence est une exigence de publicité. Elle
s’organise autour des anciens jugements de valeur. Par ailleurs, poursuit
Latour, il faut savoir clore un débat.

« Une fois la discussion close et la hiérarchie établie, on ne doit plus la rou-
vrir […] Sans cette exigence d’institution, la discussion ne se fermerait
jamais, et l’on ne parviendrait plus à savoir dans quel monde commun, évi-
dent, sûr, devrait se dérouler la vie collective. Telle est l’exigence de clôture
de la discussion. »

C’est elle qui produit ce qui va être temporairement reconnu comme un
ensemble de « faits ». Dans cette conception, ces derniers n’apparaissent
plus comme les briques indiscutables de la réalité naturelle, mais comme
le résultat d’une hiérarchisation politique provisoire des « propositions ».
Non plus tant faits que « faitiches ».

Nous en savons désormais suffisamment sur l’élaboration latourienne
pour tenter de faire un premier point et de lister ce qui force l’assentiment,
ce qui rend perplexe et ce qui ne paraît pas recevable. Peu à peu, en effet, à
lire Latour, on en vient à se demander si le souci légitime de développer
une conception associationniste, démocratique et politique de la science
n’aboutit pas en fin de compte, faute de respecter certains garde-fous, à
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penser la société sur le modèle d’un gigantesque laboratoire grandeur nature
(ou grandeur société) dans lequel le seul principe légitime qui subsiste est
celui de l’expérimentation permanente et indéfinie.

PERPLEXITÉS

Un bicaméralisme introuvable

Dans l’idéal, la discussion devrait pouvoir se concentrer sur le modèle
du bicaméralisme nouveau dessiné par B. Latour puisque c’est lui qui
condense et synthétise l’ensemble de ses formulations. Or sa complexité
décourage. Nous n’avons en effet donné ici que les rudiments de la nou-
velle constitution projetée, et fait grâce au lecteur des multiples subtilités
qui viennent s’y ajouter au fil des pages. Pour un résultat au bout du compte
décevant, au moins en l’état. Le sens de l’allégorie platonicienne de la
caverne n’était pas précisément limpide. Mais on ne voit pas trop non plus
quelle signification il convient d’attribuer au projet constitutionnel latou-
rien. On ne peut que souscrire à l’ambition de surmonter la dichotomisa-
tion des jugements de fait et des jugements de valeur9, de mettre à mal
l’arrogance scientiste et d’ouvrir au débat ce qu’elle veut en extraire. Mais
est-il besoin pour cela d’élaborer une allégorie constitutionnelle dont le sta-
tut ne saute nullement aux yeux? En particulier, on ne saisit pas si elle pré-
tend décrire un fonctionnement effectif de l’institution scientifique déjà à
l’œuvre dans les faits ou si elle entend définir normativement un idéal
épistémologique démocratique. Plus profondément, on ne perçoit pas l’idée
force qui anime cette élaboration. Rien de comparable par exemple, et
quoi qu’on en pense par ailleurs, avec la simplicité du principe rawlsien qui
force à poser la question de la justice du point de vue des plus mal lotis, ou
de l’idéal habermassien d’une communication non faussée. Au sein de
chaque chambre, nous dit Latour, une des exigences renverrait aux anciens
jugements de fait (l’exigence de réalité d’une part, et celle de clôture de
l’autre) et l’autre aux jugements de valeur (exigence de pertinence et exigence
de publicité).

En fait, on voit mal en quoi l’exigence de pertinence, qui enjoint d’en-
tendre le plus de témoins fiables possible, déroge au requisit empiriste
classique d’avoir à rendre compte de toute la réalité. Toute la question,
comme le note Latour, est de savoir qui l’on va réputer être un témoin ou
un représentant pertinent. Il pourrait sembler que ce travail de légitimation
et de certification incombe à la chambre dite basse, celle qui pose la ques-
tion « pouvons-nous vivre ensemble? ». Or, pas du tout. Latour nous explique
en effet que la première chambre doit travailler dans l’indépendance totale
par rapport à la seconde. Elle ne peut remplir sa fonction, dit Latour,
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« qu’à la condition que règne avec la chambre basse la plus stricte sépara-
tion des pouvoirs. Personne ne doit lui imposer la restriction suivante :“Ces
nouveaux êtres sont-ils compatibles avec l’existence réglée du collectif? ” »
[p. 224].

Mais ne rebascule-t-on pas ainsi en fait dans la dichotomie des faits et
des valeurs par refus de hiérarchiser les témoins, les experts, les représen-
tants et les propositions, tous posés comme équivalents parce que du côté
des faits et de la réalité? Comment décider en effet de la pertinence rela-
tive des divers porte-parole puique seule la chambre basse est habilitée à
hiérarchiser? Ne retrouve-t-on pas ici, curieusement et malgré les procla-
mations en sens contraire, un certain positivisme? ou plutôt un positivisme
anarchiste, qui postule qu’il y aurait une sphère des faits (des propositions)
parfaitement insensible aux jugements de valeurs – ceci pour le positi-
visme –, mais que ces faits n’ont pas à être établis par ceux qui en ont
usuellement le monopole – les experts, les savants –, mais en fin de compte
par tous ceux qui prétendent avoir leur mot à dire – cela pour l’anar-
chisme? Anarchisme redoublé par le fait qu’il n’est pas suggéré un seul ins-
tant que les savants puissent se voir reconnaître une compétence plus grande
que celle des béotiens. La discussion est close par la chambre basse, qui ins-
titue ce qui sera admis comme « faits ». Mais comme la chambre haute n’a
pas à connaître des décisions de la chambre basse, les faits institués ne sont
pas ici pertinents. En un sens, c’est donc comme s’ils n’existaient pas.

Cette dissymétrie entre les deux chambres doit nous alerter. La seconde
délibère à partir des propositions retenues par la première. Mais la chambre
haute (pourquoi est-elle dite « haute »?) a comme le devoir d’être parfaite-
ment indifférente aux décisions de la chambre basse. La tâche de cette der-
nière cependant n’est pas mince. Celle de la chambre haute, disions-nous,
consistait en un travail de différenciation, ou de disjonction. Celui de la
chambre basse est un travail qu’on pourrait dire de conjonction/agrégation.
Puisque, rappelons-le, il s’agit d’établir la plus vaste alliance possible
entre humains et non-humains, cette chambre a pour tâche de dire avec qui
l’alliance est possible, avec qui elle ne l’est pas.

« Le travail de hiérarchisation propre à la chambre basse peut se pré-
senter de façon simplifiée comme la recherche d’une liste d’entités rangées
par ordre d’importance du plus amical au plus hostile » [p. 237]. À la dif-
férence du modernisme, on ne dénie à aucune entité son existence. Sim-
plement, on dit à certaines : « Dans les scénarios essayés jusqu’ici, il n’y
a pas place pour vous dans le monde commun, sortez, vous êtes devenus
nos ennemis » [p. 239]. L’usage de cette disjonction amis/ennemis, emprun-
tée à Carl Schmitt, penseur marqué comme réactionnaire s’il en est, laisse
entendre que pour Latour la communauté, le collectif ne peuvent se for-
mer que sur le mode passablement régressif d’une opposition entre nous
et les autres.

Dès lors, on comprend mieux le rôle du modèle bicaméral rénové. Bien
au-delà d’une redistribution de certains problèmes épistémologiques
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classiques, il s’agit au fond de faire droit à des pulsions politiques parfai-
tement opposées : au « progressisme » anarchiste déconstructionniste d’un
côté, et à un certain traditionalisme communautaire (par exemple, celui qui
valorise les sociétés extra-occidentales) de l’autre.

Mais des deux aspirations politiques, on voit bien laquelle selon Latour
doit l’emporter et pourquoi la chambre haute est dite telle et doit délibérer
dans le mépris total des décisions de la chambre basse. C’est que seule est
morale en définitive la reconnaissance de l’existence de nouvelles propositions
et de nouveaux existants.

« Les fondements ne se trouvent pas derrière nous, en dessous de nous, au-
dessus de nous, mais devant : c’est notre avenir de les rattraper, en plaçant
le collectif en état d’alerte pour enregistrer le plus rapidement possible
l’appel des exclus qu’aucune morale n’autorise justement plus à exclure
définitivement. Toute expérience produit des arriérés qu’il faudra, un jour
ou l’autre, payer. Nous ne serons jamais quittes. Il y aurait du péché à sus-
pendre la courbe d’apprentissage pour de bon, y compris au nom de prin-
cipes moraux intangibles qui définiraient l’humain, une fois pour toutes et
hors procédure. L’humanisme aussi doit devenir expérimental » [p. 262].

Et B. Latour de conclure, dans une formule qui explique parfaitement
le privilège accordé à la chambre haute : « Comparé à ce but magnifique,
chaque collectif apparaît étriqué, ignare, clos » [p. 263].

Les scientifiques soupçonnent Latour de vouloir dissoudre la science
dans la sociologie. Les sociologues, ou même simplement les humanistes
non expérimentaux, pourraient tout autant s’alarmer de le voir dissoudre la
sociologie, le rapport social et l’humanité dans la science et dans la tech-
nique (pour ne pas dire dans les technosciences). C’est ici que la proximité
avec les positions maussiennes se fait sans doute divergence et que – inquié-
tés par les conclusions possibles ou probables10 de la démarche –, il nous
faut reprendre à nouveaux frais l’examen des propositions latouriennes avec
lesquelles nous sympathisions, en vue de localiser le point à partir duquel
il semble difficile de les suivre.

Des associations auto-destructrices

La formation du lien social peut-elle être correctement pensée, et jus-
qu’où, dans le registre de l’association, ou pour mieux dire de l’ad-socia-
tion, de la Vergesellschaftung? Nous avons assez indiqué que telle nous
semblait être largement la voie à suivre. À la condition toutefois de ne pas
oublier le poids, considérable, de l’association déjà instituée, et de bien
mesurer la part respective qui revient dans le travail ad-sociatif au travail
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vivant et au travail mort. Le mérite de la perspective associationniste est de
rappeler que les institutions sont le résultat d’un travail ad-sociatif passé
(quand elles ne sont pas le fruit de la violence), certainement pas de faire
comme si le passé et l’institué étaient et devaient être dépourvus de toute
consistance. Mais B. Latour serait sans doute d’acord sur ce point, puisqu’il
écrit que « si on doit se débarrasser du projet moderniste “science-société”,
ce n’est assurément pas pour retomber sur l’apologie postmoderne des
réseaux, des fluides et du fragmentaire11 » [Latour, 2000, p. 120].

Non, le vrai problème porte sur la question de savoir si le principe asso-
ciatif, si l’alliance peut jouer avec les non-humains. Et, symétriquement,
de décider si vraiment l’opposition du monde des hommes et de celui des
objets doit être réputée définitivement caduque. À l’appui de sa thèse, Latour
peut sembler en droit de faire valoir un vaste matériau anthropologique et
l’autorité de Marcel Mauss lui-même. Les sociétés sauvages ne font-elles
pas alliance avec les animaux, avec la forêt, avec les étoiles? Ne recon-
naissent-elles pas dans le tréfonds de la chose donnée la présence d’un esprit,
l’esprit du donateur, qui interdit d’avaliser la scission, instituée tardivement,
à Rome, entre les personnes et les choses? Oui, mais c’est justement et
seulement dans la chose donnée que l’esprit du sujet donateur se mani-
feste. Pas dans n’importe quelle chose. Généralisons. La société sauvage,
disons plutôt la société première, pense effectivement son rapport au monde
et au cosmos à travers la figure de la guerre et de l’alliance ; mais elle ne
passe d’alliance, elle ne s’associe qu’avec les êtres auxquels elle reconnaît
suffisamment de personnalité et de subjectivité pour être capables d’entrer
dans une relation de don et de contre-don.

Allons plus loin. Donner en vue de transformer les ennemis en alliés
est toujours passé par un sacrifice de l’utilitaire, par l’affirmation de l’irré-
ductibilité des êtres vivants, des vrais sujets, à leur statut de chose inerte et
fonctionnelle. Latour propose au contraire de faire entrer les objets dans
les frontières du collectif et de leur conférer autant de droits qu’aux sujets.
D’en faire des partenaires de l’alliance au même titre que les humains. Résu-
mons en grossissant le trait : la société première pratiquait l’alliance à tra-
vers le don et le sacrifice de la matérialité des objets en vue de produire des
sujets pleinement humains (« nous les hommes ») singuliers. Latour pro-
pose de généraliser ce modèle de l’alliance en l’étendant à l’intégralité du
monde des non-humains, y compris les objets, sans aucune considération
de don. D’un côté, l’alliance avec don mais sans objets; de l’autre, l’alliance
avec les objets mais sans don. S’agit-il vraiment de la même association?
Et le principe associatif ne doit-il pas voler en éclats dans ces conditions?
Car que pouvons-nous attendre de choses et de non-humains qui ne s’en-
gagent à rien, et certainement pas à réciproquer en quoi que ce soit? N’est-
ce pas l’humain qu’on s’apprête à leur sacrifier au nom d’un humanisme
expérimental?
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Tout est symbolique… mais à des degrés divers

M. Mauss, montrent B. Karsenti et C. Tarot, reconnaît pleinement, pour
la première fois, la nature intrinsèquement symbolique de la réalité sociale.
Mais une fois cette reconnaissance effectuée, il n’en reste pas moins vrai
que certaines réalités, certains faits sont plus matériels que d’autres. Le ter-
ritoire, l’espace, le nombre d’habitants, les bâtiments, etc., tout cela, M. Mauss
le fait entrer sous la rubrique durkheimienne de la « morphologie sociale »
[Fixot, 1998]. Le réel matériel ne vient pas avant le symbolisme, il ne sub-
siste pas à côté de lui comme une nature ou une quasi-nature, mais, dans
les limites du symbolisme institué, il n’en existe pas moins avec son irré-
ductibilité propre. L’opération latourienne consiste au contraire à étendre
tout d’abord (démesurément) le principe associatif proprement social à l’en-
semble de l’ancien monde réputé jusque-là appartenir à la nature – à socia-
liser la nature pour mieux dénaturaliser le social –, à poser que les divers
fragments de cette réalité élargie sont équivalents en ceci qu’aucun n’ac-
cède à l’existence reconnue sans représentation, pour finir par déduire
qu’il n’y a donc aucune différence de statut à attribuer aux divers porte-
parole et représentants des différentes sphères de la réalité, supposées toutes
équivalentes entre elles. La seule différence maintenue est celle qui sépare
les humains des non-humains, mais elle ne produit aucune conséquence, ni
épistémologique ni politique, puisque tous, humains et non-humains,
s’équivalent en fait et en droit.

C’est en définitive ce démocratisme élargi aux objets et à la nature, cet
anarchisme épistémologique, qui explique l’allure déconcertante et para-
doxale de nombre de formulations latouriennes. Or on voit mal comment
on pourrait se passer de procéder à quelques distinguos évidents. Si l’on
veut déterminer la place possible d’une sociologie – et de la société pro-
prement humaine –, on doit au minimum partir des quatre « propositions »
suivantes : il y a des entités du monde inanimé; il y a des êtres vivants non
humains; il y a des êtres vivants humains; il y a des signes. Jusqu’à plus
ample informé et jusqu’à présent, les sociétés humaines se sont forgées dans
le cadre de la troisième proposition (« il y a des êtres vivants humains et
des relations entre eux »), en entretenant des relations avec les trois autres
sphères et en ménageant une place en leur sein à leurs représentants.
Court-circuiter ces différences en posant qu’il n’y a que des collectifs au
sein desquels les relations des quatre ordres différents seraient en fait iden-
tiques, au mieux ne contribue guère à clarifier les discussions, et, au pire,
fait le lit de la décomposition du rapport proprement social sous prétexte
de le généraliser.

Avant d’entrer plus avant dans ce soupçon, observons que non seulement
Latour ne fait aucun droit à la différence entre êtres inanimés et animés – éga-
lement rangés sous la rubrique du non-humain –, mais qu’il ne dit absolu-
ment rien du quatrième ordre que nous venons d’identifier en écrivant « il
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existe des signes12 ». Or la question du statut des signes n’est pas mince. Et
moins encore si on y inclut celle du statut des symboles, des images et des
concepts. Si l’on entend en effet repenser la sociologie sur le modèle d’une
traductologie généralisée – et pourquoi pas? –, montrer la façon dont les
divers représentants de la réalité s’efforcent de traduire les propos plus ou
moins intelligibles de leurs représentés divers et respectifs, il semble diffi-
cile de se passer d’une appréciation des pouvoirs du signe, de ce qui en lui
dénote et de ce qui connote, et d’échapper à une théorie de la traduction.
Sur tous ces points, la littérature est immense. Il n’est pas certain qu’on
puisse faire indéfiniment comme si elle n’existait pas. Sauf à postuler –
toujours l’anarchisme – que tous les représentés et toutes les représentations
se valent parce que tout cela au fond n’aurait pas d’importance. Parce que
la démocratie n’a pas vraiment l’importance qu’on croyait lui voir attribuée.

Une démocratie autoréfutante

Le propos de Politiques de la nature est de faire entrer les sciences en
démocratie. Mais un des effets pervers probables de l’opération est peut-
être de faire disparaître du même coup la démocratie elle-même, de la même
manière qu’à distendre à l’infini le concept d’association, on le rendait introu-
vable. Chantal Mouffe [2000] montre très bien comment l’idée moderne
de démocratie consiste dans la liaison instable entre deux modèles irréduc-
tibles : le modèle libéral de la délibération infinie d’une part, et la référence
à un peuple, à un demos de l’autre. Aussitôt qu’on se débarrasse d’une de
ces composantes – soit qu’on vise un libéralisme sans le peuple, soit qu’on
fantasme un peuple sans libéralisme –, on sort du champ de la démocratie.
Or, dans la conception latourienne, le principe d’ouverture à l’infinité du
débat est à coup sûr respecté, voire exacerbé, mais on voit mal quel peuple
est susceptible de subsister ni, plus généralement, quel sujet humain serait
susceptible de survivre longtemps au fait d’être placé par principe sur le
même plan que n’importe quel électron, amibe, virus ou clé à mollette.

La seule morale qui semble subsister au terme de la (dé)construction
latourienne est celle de l’ouverture permanente à l’infinité du pensable et
du faisable. Traduisons : tout ce qui peut être fait, techniquement, doit l’être.
Rien ne saurait ni ne devrait s’opposer à l’extension indéfinie des biotech-
nologies. On aura reconnu là le principe de Gabor, qui résume l’illimita-
tion technicienne. C’est contre cette absence de limite, cette ubris, que les
écologistes se battent. Au moins en principe. N’y a-t-il pas quelque chose
de paradoxal à se réclamer de l’écologie politique pour in fine accréditer
tendanciellement des objectifs qui se situent aux antipodes de ceux des
écologistes en chair et en os?
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Ne glosons pas sur le fait que Latour se déclare désormais bien au-delà
de l’opposition de la droite et de la gauche.

« Que faire, écrit-il, de la gauche et de la droite si le progrès consiste à aller,
comme nous l’avons vu, de l’intriqué au plus intriqué, d’un mélange des
faits et des valeurs à un mélange encore plus inextricable? si la liberté consiste
à se trouver non pas quitte d’un nombre plus grand d’êtres, mais attaché à
un nombre toujours plus grand de propositions contradictoires? […] si la
république devient une forme à la fois très ancienne et très neuve de parlement
des choses? » [p. 299].

Un parlement des choses, oui, c’est bien de cela qu’il semble s’agir.
Quelle démocratie y survivrait13?

La question se pose d’autant plus que la seule force concrète d’illimi-
tation actuellement à l’œuvre, celle qui potentialise en dernière instance la
science et la technique, est celle du marché globalisé. Or, en dépit de quelques
lignes embarrassées dans lesquelles B. Latour entend distinguer entre un
État libéré du fétichisme de la science et un État libéral, on ne voit pas ce
que ces Politiques de la nature auraient en définitive à objecter à l’ultrali-
béralisme. On voit trop au contraire quel renfort ce dernier peut y trouver.
Ainsi s’expliquent peut-être les pages passablement énigmatiques consa-
crées à l’économie. À les lire, on croirait presque que, là où toutes les sciences
sont appelées à confesser leurs limites, leur arbitraire, leur facticité, seule
l’économie conserve une dignité éminente.

« Si l’on mesure un instant l’immense difficulté des tâches de hiérarchie et
d’institution, écrit Latour, on comprend sans peine la contribution capitale
des économisateurs, puisqu’ils vont permettre de donner un langage com-
mun à l’ensemble hétérogène des entités qui doivent former une hiérarchie.
Rien ne pouvait relier dans une relation d’ordre les trous noirs, les rivières,
les sojas transgéniques, les agriculteurs, le climat, les embryons humains,
les porcs humanisés. Grâce au calcul économique, toutes ces entités deviennent
commensurables » [p. 207].

Et, de manière encore plus triomphaliste pour l’économie, avant de célé-
brer chaudement les vertus inouïes du calculemus leibnizien, B. Latour
conclut que « l’économie (a) la capacité unique de donner un langage commun
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13. Pourtant, il y a à peine deux ans, Latour s’essayait encore à redéfinir la plate-forme
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perdu toute signification. Je crois, ce qui est bien différent, qu’il est urgent d’élaborer tout un
ensemble de valeurs qui se situent non pas « au-delà de la droite et de la gauche », mais au-
delà de la gauche, dans la continuité/rupture (dans l’Aufhebung si l’on préfère) des valeurs de
la gauche, elles-mêmes dans la continuité d’une certaine tradition religieuse, juive et chrétienne.
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à ceux dont la tâche est justement de découvrir le meilleur des mondes com-
muns » [ibid.]. Même les plus fervents partisans du modèle économique
standard hésiteraient à entonner une telle ode et à placer ainsi leurs espoirs
dans les prix de marché pour dessiner « le meilleur des mondes communs ».
A fortiori cette hagiographie surprend-elle chez un défenseur proclamé de
la démocratie. À quoi bon la démocratie, en effet, pourquoi donc s’encom-
brer du politique si les prix de marché suffisent à définir un monde commun?
Et le meilleur, de surcroît.

Un (dé)constructionnisme radical, en effet

Toutes ces observations incitent à prendre au sérieux le procès en construc-
tionnisme qui est habituellement fait à B. Latour. Nous avons rappelé tout
à l’heure les arguments que l’inculpé y oppose et avons conclu quant à
nous que ce qui faisait problème n’était pas en effet un constructionnisme
des sciences ou de la nature (la thèse que la nature serait de part en part
construite socialement et que les sciences ne feraient qu’enregistrer ce
construit social, leur propre construction), mais un constructionnisme socio-
logique (sociologiste) concluant à l’arbitraire des constitutions épistémo-
logiques – sinon des diverses cultures, au moins de la culture occidentale.
Il y aurait ici beaucoup de choses à discuter. Faire de la fétichisation de la
science une machine de guerre inventée par l’Occident pour conjurer le poli-
tique, c’est, dans une sorte de foucaldisme radicalisé, oublier que c’est,
tout autant ou plus, au nom et grâce à cette célébration de la science qu’a
pu être desserrée la prégnance de l’hétéronomie religieuse et conquis un
espace effectif pour la liberté civique et la démocratie. Au reste, il n’est pas
sûr que Latour, quelques détours qu’il s’autorise, parle au nom d’un autre
idéal que celui de la science. Trop, peut-être, même.

Et d’ailleurs, une fois qu’on a suggéré, de manière parfaitement légi-
time et à laquelle nous souscrivons largement, de parler des sciences au
lieu de la science, des natures au lieu de la nature, etc., encore reste-t-il à
rassembler les traits de ce qui fait un air de famille et à dire ce que ces
sciences ou ces natures ont en commun.

Mais là n’est pas l’essentiel. Ce qui de toute évidence fait le plus pro-
blème et qui excède de beaucoup un constructivisme seulement épistémo-
logique, c’est le fait que non seulement rien dans le propos de Latour ne
permet d’opposer quoi que ce soit aux OGM, à l’hégémonie des biotech-
nologies ou à la modification indéfinie du génome par exemple, mais que
tout y encourage. Dès lors que la voie préconisée est en fait celle d’une asso-
ciation, et même d’une intrication toujours plus poussée entre l’humain et
le non-humain et qu’aucun principe communautaire ne doit venir freiner
l’expérimentation (fût-elle même « humaniste »), la seule chose qu’il reste
à faire est de regretter que le processus de liquidation de l’humanisme tra-
ditionnel n’aille pas assez vite. On a le droit de le penser. Mais si tel est le
cas, encore faut-il le dire et s’en expliquer.
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CONCLUSION

Au terme de cet examen de la (post)sociologie latourienne, mené sans
trop d’idées préconçues, le bilan apparaît mitigé. Certaines remises en cause
de nos catégories de pensée sont d’une audace presqu’inouïe et resteront.
On ne pourra plus penser après Latour comme nous le faisions jusque-là.
Et, moins encore, parler tout uniment et naïvement au nom de la science ou
de la nature. La perspective associationniste, politique et traductologique
adoptée, et à laquelle nous souscrivons pleinement, change tout. Mais, en
un autre sens aussi, elle ne change rien. Si nous voulons évaluer le degré de
plausibilité et de vraisemblance des divers représentants et traducteurs qui
s’affrontent sur un espace public extraordinairement dilaté, nous avons tou-
jours à faire la part de ce qui doit revenir respectivement aux impératifs de
description, d’explication, d’interprétation et d’évaluation; à l’empirisme
ou au concept; à la démonstration ou à la falsification; à la science insti-
tuée ou au sens commun, etc. Sur tous ces points, l’anthropologie des sciences
ne nous dit rien en tant que telle. Elle esquive simplement la discussion.
Qu’elle change tout et qu’elle ne change rien, c’est ce que Latour conclut
lui-même, au fond, en notant qu’après le passage par ses deux chambres
nouvelles, il est même possible de retrouver les catégories de sujet ou de
nature, etc., mais fondées en droit cette fois.

La première conclusion qui s’impose à nous est donc que si les remises
en cause latouriennes se proposent de reformuler les problèmes épistémo-
logiques classiques sur des bases clarifiées et rénovées, elles méritent toute
notre attention; que si, en revanche, plus que comme un nouveau point de
départ, une étape nouvelle, elles s’imaginaient constituer une réponse à ces
questions, alors elles seraient loin du compte.

Mais, en définitive, ce qui nous est apparu le plus problématique dans
cette Umwälzung épistémologique, ce ne sont pas les choix épistémolo-
giques justement, mais les conclusions éthiques et politiques qui en sont
déduites. Peut-être B. Latour aura-t-il le sentiment, s’il nous lit, que nous
lui avons fait nombre de procès d’intention. Nous ne le croyons pas, mais
si tel était le cas, notre article aurait au moins le mérite de le pousser à
quelques explications nécessaires. Car nous soupçonnons notre auteur, en
définitive, d’avoir tendance à botter en touche sur les questions épistémo-
logiques en évoquant le politique et la démocratie et, lorsqu’il s’agit de
parler réellement de politique et de démocratie, de faire comme si une dis-
cussion méta-épistémologique suffisait. Nous avons tenté de suggérer pour-
quoi tel n’était pas le cas et pourquoi une politique de la nature, une écologie
politique, ne peut pas faire l’économie de la théorie de la démocratie et de
la justice – l’économie du politique. Et pourquoi elle est encore moins fon-
dée à instituer l’économie en réponse enfin trouvée aux énigmes de la
démocratie et de la justice.
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